Om det ar mojligt att gora en hemsida som inte skriker marknadsforing — da vill jag
forsoka gora det

Min védn Hanna Hallgren, poet, fragade pa ett seminarium om det 6verhuvudtaget
existerar ndgon text som inte vill dvertyga en ldsare om ndgot. Ar en sddan text tinkbar?
Fragade hon, kanske for att hon faktiskt inte visste. Jag vet inte heller men vill d&nda nu
forsoka astadkomma en text som dr nagotsandr arlig, en text som inte vagt och néstan
omarkligt far lasaren att kdnna att har styr mej nagon, nagon vill mej nagot men vill inte
sdja det rent ut, vill inte ldgga fram det 6ppet. Jag 6nskar alltsa att det jag skriver har pa
min dator for vidare befordran till min hemsida, att det ska inbjuda till kontakt men inte
vara utbjudande, inte ge intryck av forsatlig marknadsféring. Om jag senare trots allt
faller for att bifoga positiva omdémen kommer jag att skdmmas ndr jag upptdacker det.
Som ni forstar raknar jag inte med att vara lika felfri som jag vill vara. For 6vrigt @mnar
jag fora in mitt material enligt en oordningens princip som jag annars inte lyder, jag
kommer nu att ta allt mer huller om buller &n jag brukar nér jag skriver. Sétter in min text
som ett flode, inte som ett grenverk.

Mina bocker, for det ar dem det handlar om, senaste namns forst:

* Ett par fran Stjarnfallsvagen, Bonniers 2015

» Silkespappersmonstret, Bonniers 2009

* En obeskrivlig médnniska, Bonniers 2004 (augustnominerad)
* Tio syskon i en 6mtélig berattelse, Bonniers 2000 (augustnominerad)
* Undangodmda berittelser, Bonniers 1995

* Stora Toddydagen, Sober Forlag 1992

* Lidelsens detaljer, Bonniers 1991

* Annemonas gordel, Bonniers 1990

* Som en vindil efter sanningen, Forfattarforlaget 1984

* Klotjorden 1980 — Roman samt kommentar 1980, Alba 1980
»  Skriv Kerstin Skriv, sjdlvbiografiskt, Forfattarforlaget 1978

* Klotjorden, roman Bonniers 1970
* Som en ballong pa skoj / En stadroman om skyffelkyssar, Bonniers 1967

Essaer

» Sigge Starks produktionsvillkor, Forfattarnas litteraturhistoria III, 1978

* En mycket modig man med stark sexualskrdck - Don Quijote, De utldndska
forfattarna I, 1980

* “Ingen skall tvinga mig, varken himmel eller jord” - Om Agneta Horn och
Drottning Kristina, Kvinnornas litteraturhistoria I, 1981

Om Maria Magdalena Rudbeck vars broderi syns pa omslaget till Silkespappersmonstret
har jag skrivit i DN 14 jan 1996 ”"Fange pa Lunds Hospital” samt i Lékartidningen 41/97



”De mentalsjukas Leonardo”.

Romanen Silkespappersmonstret dr dedicerad till Ronnog Seaberg, poet och akrobat,
adressort under livet: Atlanta, USA.

Ronnog och jag traffades “under historiska omstandigheter” en kvill, kanske 1973 eller
1974, just nér vi var med om att bilda Forfattarforlagets Kvinnofront (den sa vitt kant
forsta sammanslutningen av kvinnliga forfattare nagonsin). Genom intervjuer med
kvinnliga forfattare fran tidigare generationer hade jag da fatt veta att de aldrig haft nagon
vanskap med annan kvinnlig forfattare, konkurrensen var fér hard. Innan vi mottes hade
jag ofta hort talas om Rénnog och det pa ett sétt som skulle ha forfarat henne sjélv: Att
kdnna Ronnog var fint, visade att man var en forfattare med i tiden och sjalv
framgdngsrik. Att inte kdnna henne var motsatsen.

Pa 80- och 90-talen brukade Ronnog bo nagra dagar hos oss nar hon var i Sverige med
barnen. Och hon och Steve bodde ocksa hos poeten Jenny Ljunghill i Lund, néra vaén till
mej och till dem. Jenny dog i mars 2007 och det blev jag som ringde Rénnog och
meddelade detta. R6nnog och jag sorjde Jenny tillsammans. Vi talade med varandra om
henne och vi skrev, det var en hjélp for bagge. Sju manader senare var ocksa Rénnog
borta. 26 timmar innan Rénnog dog sdnde hon mej ett mail dar hon skriver ganska
hoppfullt om sin egen sjukdom, mot slutet lagger hon till en rad om Jenny: “Det ar svart
att hon inte dr med 0ss.”

I slutet av 80-talet var det nog som jag bad Ronnog att ldsa mina arbeten medan de véxte
fram. Jag var i stort behov av ett sadant 6ga, ett fristaende 6ga. Jag tvekade ofta men var i
sa stort behov av att Ronnog laste det halvfardiga och sa ”Det ar begripligt” att jag var
tvungen att tro henne nér hon sa att hon tyckte om att 1dsa dessa work in progress. Och jag
fick genom Ronnog kraft att fortsdtta med det ensamma slitet.

Var under perioder oerhort upprord over att jag inte fick folk pa de stora tidningarna i
Sverige att forsta vad de missade genom att inte anlita R6nnog, be henne skriva fran den
amerikanska utgangspunkt som hon hade. Hon satt mitt i smeten med en alldeles egen
inblick i amerikanskt konst- och samhallsliv och hade dessutom en alldeles speciell
vinkling pa allt.

Vi hade tét kontakt. Jag kunde aldrig nog férundras éver Rénnogs speciella sétt att
organisera sina ord meningar och satser. Mjukt och létt gled texten men varje mening kom
samtidigt abrupt och 6verraskande, hennes synfélt var sa helt annorlunda &n mitt eget, det
hon skrev var alltid 6verraskande och synat fran en ny vinkel.

Och sé detta enkla, sjdlvklara men &nda sa originellt: Redan fér méanga ar sedan kom hon
pd att tacka for lang vanskap. Helt abrupt och utan synbar anledning just da och osvenskt
sa det skréllde kunde hon skriva det enkla, raka, varma: Jag vill tacka dej for lang
vanskap.



Apropa kontakt:

Det har hént i ldgen da jag varit mycket nedstamd och missnéjd med mej sjdlv som
forfattare att ndgon oférhappandes sagt nagot uppskattande om det jag skrivit. Under stor
del av min arbetstid handlar allt faktiskt om min osékerhet, handlar om frdgan: ”Ar detta
tillrdckligt bra?” och mitt svar har alltid varit "Nej!”.

* som liten bodde jag i Byxl6sa huset pa Erstagatan, Sodermalm, Stockholm men
fordes som tjuvgods till Lund. Viaxte upp och aterkom till Stockholm, gick pa
Konstakademin, borjade skriva.

* jag "laser fort, springer fort, pratar fort men malar och skriver mycket langsamt"
(fritt citerat efter malaren Suzanne Valadon)

* andra kan segla, spela pa trummor, spela schack och piano, andra vet namnen pa
alla vaxter och djur och alla floder och stiader. Inget sadant kan jag men sa
smaningom har jag lart mej att skriva om konst och bygga romaner pa mitt eget
satt.

Ur brev till Gudrun Zachrisson 4 mars 2008:

Lite har jag nu forstatt varfor jag maste lagga mer ett sant orimligt arbete nar jag skriver.
Det beror pa att jag utgar fran smala remsor med anteckningar och uppslag, dessa remsor
lagger jag ut och sen lagger jag puzzel med dem i det oandliga tills jag fatt en
sammanhdngande men dnda pa nagot satt helt omojlig text. Sedan vidtar strykningar,
flyttningar i det odndliga och jag &r ndstan hela tiden alldeles fortvivlad. Sen kommer en
ny period da jag lamnat den texten men kommer tillbaka till den och upptacker allt som
kan strykas och da &r jag sa upprord over att jag inte sett hur mycket onédiga adverb och
adverbial som jag petat in och anklagar mej sjélv for det. Gar tillbaka till férsta borjan och
rensar och tanker igenom strukturen tills hjarnan brinner. Ddrefter kan jag upptdcka en
tidiga morgon att jag forlorat tonfallet, melodin eller att jag bara skildrat ett faktiskt och
helt fortorkat skeende. Eller, att jag verarbetat sa att allt "har dott”. Jag forsdkrar, detta ar
ingen overdrift, snarare motsatsen. Vissa dagar helt under isen nér nagot parti om vilket
jag just tankt ”Nu &r det klart” visar sej vara ”dott”.

Sjutton ar gammal hade jag Lunds stads storsta nyckelknippa — nagot om min
skolgang i Lund

Nyckelknippan, jag kom skramlande med den,

Rektorn tittade ut fran rektorsexpeditionen

Fragade: Kerstin, hur gar det?

Jag svarade: Arva fastighet, gé i skolan, ligga ut rattgift pa frukostrasten

Jag tanker mej att aterkomma till omstandigheterna kring nyckelknippan. Dér, da jag
alltsa kom skramlande, hur sag statistiken ut, den statistik som jag sjalv ingick i? Jag var
en av de cirka 85 000 nittonaringarna i landet och jag var en av de 4.898 personer som tog
den eftertraktade studentexamen (av dem var 2 048 flickor och 2 852 pojkar, alltsa 800
fler pojkar) Skam till sigandes har jag numera délig aning om hur man rdknar procent
men min man Bo har hjéalpt mej, statistiskt tillhorde jag alltsa de fem eller sex procent av



min arskull som fatt dgna sej at studier. Jag hade alltid vetat att de som fick ga i skolan da
var privilegierade men inte hade jag anat att de var sa fa! Under livets gang har jag lart
kdnna manga som “bara gétt sju klasser i folkskolan”, detta har ofta varit oerhort
begavade och intelligenta manniskor. Ibland har jag tyckt att dessa med sju klasser var de
mest begavade! Ska tilldgga att i vissa fall var de ocksa mycket bittra! Jag minns starkt att
nagon eller nagra dagar efter var studentexamen traffade jag Ulla Kvist, senare
Bondesson, pa gatan. Hon hade kénsla for mossans klassmarkering och ville inte anvédnda
den.

Jag har alltsa ringt Statistiska Centralbyran, ville fortsétta att ga bakat i tiden. Fick veta att
1920, da fanns det i runda tal 137 000 19-dringar. Av dem tog 2 048 studentexamen, (377
flickor och 1 671 gossar) De utgjorde 1,5 procent av sin arskull. Mina svérforaldrar, fodda
1903, var bada folkskollédrare och hade fatt sin utbildning pa seminarier och inte tagit
studentexamen. Alla blev 1952 generade och tysta nér en person, ovetande om detta,
presenterade sej for dem som brukligt var med namn och studentartal — i sej en datida
klassmarkering men sa vanlig att man inte precis reflekterade Gver det.

Att jag bad om siffrorna for ar 1920. ... berodde pa att jag ville veta hur det var nar mina
fordldrar tog studenten. En stor del av bakgrunden till mitt liv som skrivande ménniska
ligger i mina fordldrars svara 6den.

Mycket forenklat kan det ha gatt till sa har: Min farfars yngste bror fick ta studenten. Min
farfar tycks ha beh6vt kompensera detta, han ville att min far, hans ende son, skulle tdvla
med sin begavade farbror, hetsade och pressade sonen som fick hoppa 6ver sa manga
klasser i skolan att han en lang tid var den ende i sitt gymnasium som var fodd pa 1900-
talet, han var f6dd 1901 i december! Foljden blev for hans del 6verkompensation och
alkohol och min mors liv blev svart pa grund av min fars svarigheter, en vanlig
utveckling.

Anda 1&ngt tillbaka till 1600-talet var mina anfider sjilvigande bonder pa Linderddsésen i
Skane. En farfar och hans dldste sonson bar ofta i stor enformighet samma namn. Man
kan sdja att min far tillhérde bondestudenterna vid universitetet och han hade ett
sonnamn. Lennart Bondesson har framhallit fér mej att ett son-namn pa den tiden pa
ndgon som studerade vid universitetet betydde, konnoterade! - BEGAVNING.

Min mor tog studenten som privatist pa Katedralskolan i Lund, alltsa sedermera ocksa
min skola. I hennes dagbok star en del ar senare nagot ganska sorgset, det dr ndgot min far
sagt med ett slags forundran 6ver hur allt har blivit fér dem... egentligen har hela denna
min statistiska utflykt som mal att berétta detta som hon skriver... men kan jag har inge
en ldsare av denna text en kdnsla som liknar min? (det ar alltid mitt mal, inser jag just nu)
— en forfattare forsoker formedla sin egen kédnsla men kan jag alltsa fa nagon annan att
kanna som jag? Emellertid skriver min mor att min far sagt, sa ledset, sa sorgset, sa
grubblande, att Téank, vi har bada tagit studenten — men vad har det blivit — ingenting har
det blivit av oss.

Av alla dessa 6nskningar som inte uppfylldes, fanns ocksa — minns jag — min fars ord en
gang om att nar jag, enda barnet, en gang skulle ta studenten, da skulle bade han och min
mor sta pa skolgarden, barande sina studentmossor.



Men 1952 var de bada doda sedan flera ar.

Jag gar lite fram och tillbaka, kronologiskt, men haller fast &mnet ”student” ett tag till.
Under de fem sex ar jag arbetade med min roman Annemonas gordel, letade jag i olika
arkiv efter material om mina foréldrars liv. Efter lugna och lyckliga personer finns nog
inget men hér fanns mycket. Det fanns bland annat ett polisprotokoll kanske fran 1946
eller 1947 dér min far, da tandlédkare i staden Lund, under berusning kommit i brak med
en utslagen man pa gatan, min far blir knuffad eller slagen omkull, ligger pa gatan
nanstans ganska nédra Stortorget och han ropar pa hjalp, det star citerat i handlingarna att
han ropat:

Student, student, kom och hjélp!

Han har alltsa sett en yngre man ldngre bort som han vill ha hjalp av. Detta var helt enligt
formeln som sa att man studenter emellan férvéntas hjdlpa varann. Men jag befann mej i
en skrivprocess dar allt kan tankas, dar allt kan ifragasattas, dar allt kan férvandlas och
jag tanker magiskt:

Det &r mej, han ropar pa!

Och jag fragar mej, har han fatt min hjalp? Jag har skrivit mycket om honom, hans liv,
hans dod — skulle han ha velat det? Det ar inte sa sdkert.)

Dessa digra protokoll, ett fran Stockholm jag tror pa 60 sidor, ett fran Lund lika
omfangsrikt, bida med min far som huvudperson och bekymmer, jag fick ldsa dem men
en tjansteman skulle ldsa dem fore mej enligt nagon regel. Tjanstemannen i Stockholm
papekade nagot intressant: Hela vdagen kunde man se att min far haft hjalp av andra
studenter nar myndigheterna velat fanga in honom till nykterhetsvard. Alltsa, han tillh6r
eliten, trots allt tillhor han de utvalda, han tillhor de 1,5 procenten av sin arskull, han ska
rdddas. Bland annat framtréader Tage Erlander med stor méktig handstil och férsdkrar att
min far dr en skdtsam person som haft de och de hedersuppdragen. Man var som student
alltid en like och man skyddades av sina gelikar!

Mitt betyg efter forsta hostterminen i Latinklassen:

Av 24 BC som utdelades i klassen innehade jag 2, dartill kom ett B?

Av 6 sma a som utdelades hade jag 2.

Jag gick fram till klassférestandaren Solve Ossiannilsson, son till en forfattare av
historiska romaner, slangde betyget pa katedern och sa Jag gar inte hem till min far med
detta!

- Hav inga bekymmer, sa han. Detta handlar om typiskt specialbegavning.

Jag visste egentligen redan da att jag aldrig skulle fa anvandning for ”betyg”, jag skulle
aldrig soka jobb, jag skulle pa nagot vis dra mej fram, sdlja mina malningar, skriva ibland,
frilansa kanske — om nu det ordet ens fanns da.

Tack vare Google vet jag att Dagens Nyheters Nutidsorientering borjat redan 1939.

1950 ars Nutidsorientering pa var skola vanns troligen av Nils Ljunggren, det kan ocksa
ha varit Per Falk.

Det aret forekom emellertid en fraga dér svaret fick en sarskild betydelse for mej. Jag
mindes den och mycket riktigt, den fanns, jag hittade den. Det var nummer 10 och 16d sa



har:

”Pa vilket gemensamt omrade &r Botvinnik, Boleslavskij och Bromstein berémda?”

Jag kunde inte svara pa den fragan.

Sigbrit Wieselgren kunde, hur var det mojligt, fragade jag. Jo, hennes pappa brukade prata
om sant, alltsa schack och schackspelare under familjens middagar

Jag blev forfarad nér jag forstod detta, insag att jag i ett visst avseende var
underpriviligierad.

Lite av samma kdnde jag ndr Jan Hemmel skrattande berédttade att de hade ett urgammalt
svensk-latinsk lexikon hemma.

Jag utndmnde mej sjélv till skolans plakatmalare, ville mala alla plakat som handlade om
Scenia och skoldanser. Jag experimenterade med bilder, sag mej som modernist. En gang
hade experimentet, verkligen mycket oskyldigt, lett till att min bild rakat fa ett i
gymnastikldrare Sprutis 6gon osedligt utseende. Han rev ner min stora bild. Jag blev
valdigt upprord och utan att begripa hur rebelliskt det var sa malade jag pa frukostrasten
ett nytt som jag satte upp pa samma plats.

Manga ar efterat sa ndagon om detta att jag i hans 6gon hade varit den kvinnliga
motsvarigheten till Mannen som gor vad som faller honom in. Detta 6kade vésentligt min
sjalvgodhet och stolthet.

Det mest skamliga som kunde handa en ménniska pa den tiden hdande mej — jag korde i
tredje ring. Jag kanner fortfarande skam och behov att bortférklara men det var sa att jag
under stora delar av det ldsaret bodde hos Benediktorinderne i ett danskt kloster, Var Frue
kloster i Aasebakken... nat sant hette det. En skolkamrat som tidigt hade korkort korde
mej till Malmo i en annan kamrats pappas bil nér jag som hastigast kommit till skolan for
nagon skrivning. Sen laste jag hart nagra veckor i augusti och klarade mej in i sista ring.

Om jag personligen ser tillbaka kan jag inte hoppa 6éver min suicidala tid. Jag gjorde inte
ett sjalvmordsforsok, jag gjorde flera, stérre och mindre. Till de mindre horde att jag satt
och skar mej pa engelsklektionerna, skar mej pa hoger hand dér jag trodde pulsadern satt,
samlade upp blodet i en schalett. En flicka i klassen som jag hade mycket déliga relationer
till kom fram och sa Va acklig du ar — eller nagot sant. Flera vanner steg fram, bland dem
en flicka fran tva klasser dver oss och en pojke som just tagit studenten. De var oerhort
stodjande och uthardade att jag klangde pa dem som om jag var en apunge. Det gjorde jag
tills jag kunde befria mej och nagorlunda sta pa egna ben. Just dessa tva som jag nu
namnde kom senare i stora livskriser som slutade illa, men jag befann mej da inte hos
dem.

En vdn som aldrig gav upp var Alf. En gang var han med i ett sammanhang med mycket
existentiell innebord. I uttrycket existentiell 1agger jag in att dod liv sorg fortplantning och
sexualitet kan finnas i en och samma situation och vara mycket tdtt sammanpressade, det
ar sddana situationer som jag som forfattare soker... men det ar nog séllan sa att man ser
och uppfattar vad situationen innehaller just nér den &r for handen.

I alla fall, mina farfordldrar hade dott aret efter min far — det var da jag drvde fastigheten
pa Tradgdardsgatan tre nere i Noden. Da alltsa, satt jag en kvill och férsokte sy om min



farmors svarta tunna sorgsloja av siden till sexiga svarta underkléder... det var for svart,
domt att misslyckas men i detta tygstycke fanns alltsa allt: Forst alderdom dod, sedan
ungdom och sexualitet, allt rymdes i det svarta sdderklippta tygstycke som min farmor
burit vid sina bada soners begravning men som jag da som valdigt ung sag som en
mojlighet att anvénda, i akt och mening for att 6ka min sexuella lockelse... en naiv och
enkel bild av hela det samlade livsforloppet.

Jag satt dar och sydde, bara en beha inneholl hundratals sma bitar som skulle passas ihop,
det var inte sa enkelt och jag hade nog i det ndrmaste gett upp nér Alf kom pa besok. Hans
reaktion minns jag tydligt, han sag béttre dn jag det blasfemiska i mitt tilltag och ldxade
upp mej. Men vad jag fick av det hela var en liten pusselbit till en halv sida i min roman
fran 1984.

Kallhyran for en tvarummare med litet kok i denna fastighet vars alla nycklar jag alltid
sldipade med mej, var da trettiofem kronor. Jag tog upp hyrorna den forsta i varje manad
och dagen efter rackte jag upp handen och sa djupt beklagande att jag inte hunnit ldsa
latinet ”for jag tog upp hyrorna igar”. Allt jag gjorde dokumenterade jag tidigt pa ett eller
annat satt, skrev dagbok, skrev brev till Gunilla Odeberg som jag begdrde tillbaka och
kopte jag nagot sa sparade jag kvittot. Darfor kan jag nu veta att 6,25 meter engelsk
kretong till min danskldnning vid studentfesten da kostade en svindlande summa,
namligen 103 kr och 13 ore, alltsa ndstan tre datida manadshyror. (Idag skulle samma
langd engelsk kretong kosta ndra 7 000 kr.)

Jag gifte mej tidigt med Bo, tre fyra veckor efter studentexamen, fick barn aret efter. Vi
lamnade Lund, flyttade till Uppsala for att jag skulle komma ndrmare Konstakademin,
Mejjan, i Stockholm dér jag antagits som elev.

Hur jag langtade efter Lund. Observera prepositionen som hdr illustrerar en sérskild sort
langtan! Om jag sdjer att jag befann mej i Uppsala och langtade efter Lund sa far man
tanka sej att vad jag onskade var att nagon skulle ta hela Lund pa en bricka och komma
till mej i Uppsala med hela hérligheten.

Over till ekonomin, den brukar jag som fri forfattare alltid fa frégor om. I och for sej ar
det kreativt att ha ont om pengar, man blir minst sagt pahittig. Nar vi varit ndgon tid i
Uppsala forsokte jag sdlja ett manniskokranium som fanns i min dgo. En sa kallad
studieskalle fran min fars studiear i Lund, en skalle som har namn, heter Doktor Braun.
Denne doktor har synbarligen fatt en valdsam dod. Att férsoka fa pengar for Doktor
Braun var en for mej naturlig atgédrd men det togs emot pa ett ytterst avbdjande sétt uppe i
Uppsala.

Indirekt ocksa om ekonomi: For nagra ar sen da jag av ouppmaéarksamhet missat en rabatt
jag hade ritt till, sa en entusiastisk och politiskt medveten invandrarchauffor strangt till
mej detta: Du, du har byggt upp landet, du ska halla reda pa dina réttigheter, du har byggt
upp landet. Jag téankte da: Det vete faglarna om jag varit med och byggt upp landet...

N4, hur har det gatt, i stort sett? Ekonomiskt sett har det vél stapplat sej fram, jag har fatt
stipendier och priser och varit augustnominerad tva ganger. — Upplever mej sjdlv som
modernist, experimentell... jag vill alltid vara oforutsdagbar i mitt skrivande.



Mera om Livet

» Jag foddes alltsa pa Soder i Stockholm men min farmor férde mig till Lund. Hon

satte ner mig mitt framfér Domkyrkan dér Klostergatan slutar — det dr den platsen
som kallades Kritiska hornan.

* En skolkamrats dldre bror tranade mig under flera ar att misstro auktoriteter. En
dag tvingade man mig att genomga konfirmationsritualen men jag spottade ut
oblaten.

* Nar jag var elva ar skrev jag i min dagbok att jag skulle bli antingen konstnér eller
forfattare eller mojligen konstkritiker. Blev elev vid Konsthdgskolan i Stockholm
ddr jag tappade den del av min férmaga som handlade om att mala. Stallde trots
det ut pa Galleri Doktor Glas i Stockholm 1968. Gick vidare med skrivande. I
mina texter upptradde ett milt daraktigt tonfall — kanske kom det fran sagorna som
min far last for mig nér jag var liten.

 Ingick dktenskap vid 19 ars alder. Det visade sej vara hallbart. Tre soner.

* 70-talet blev mitt universitet, mitt larodecennium. Jag var fackligt verksam, drog

igdng de kvinnliga forfattarnas samarbete och var med om att starta den under
manga ar livaktiga Kvinnoskribentgruppen inom Forfattarférbundet. Hade ocksa
ett kort men viktigt samarbete med Michael Meschke pa Marionetteatern i
Stockholm. Magjligen inspirerad av Kritiska hornan drev jag under nagot ar
kampanjer mot ockultism samt mot spel och dobbel.

Sjdlvdeklaration pa heder och samvete

Den som skriver detta &r Den undangdmda forfattaren till Undangémda berdttelser. Jag
har provat olika verksamheter men forst och framst ar jag romanforfattare.

Massmedia

Sporadiskt, till och fran, forr i varlden, medarbetat i DN, SDS, tidningen Vi, Ord och Bild,
BLM, Horisont, Vinduet, Sveriges Radio, TV

Exempel: Vistervik, januari 1994, tva flyktingbarn forsvann. Jag menade att det borde
vara mojligt att sprakligt undersoka hur tidningarna formulerade sej for att omarkligt fa
lasarna att tdnka i framlingsfientlig riktning nar det gdllde handelseforloppet bakom
barnens férsvinnande. Radioprogram 1994 samt seminarium infér Gravande journalister
varen -95.

Antologier och liromedel

Detta javla Norrland, red Karl Rune Nordkvist, Forfattarforlaget 1971

Svenska/ Hogstadiet, arbetsantologi 2, red Karin Callmar m fl Liber 1979

De namnl6sa nornorna, litterar antologi om kvinnor och arbete, red Birgitta Svanberg,
Prisma 1992

Brott, kdrlek, dventyr, texter om populdrlitteratur, red Dag Hedman, Studentlitteratur 1995
Bléank, novellantologi, red Sylvia S6derlund, Sveriges Radios forlag okt 1997

Inga-Britt Wik, Horisont 4/92: ”Det som inte finns ord for...” Kerstin Strandbergs



forfattarskap
Utdrag ur ekonomiska sjdlvbiografin

Bonniers debutantstipendium -67, Litteraturframjandets och Bonniers stipendium for
yngre och nyare forfattare -70, Tidningen Vi -78, Fredrik Stréms minnesfond och De nios
vinterpris -85, Prins Vilhelms fond -87, Lunds stads kulturstipendium -91, Bonniers
stipendium for svenska forfattare -95, Stockholms stads konstnarsstipendium -68 -82 -90
-96.

Annan sorts sjalvdeklaration

Redan tidigt kunde en bild eller en text gripa mig mycket starkt. Att sdga att jag blev
omtumlad &r alldeles for svagt: Det kokade och sjod inom mig av langtan att dstadkomma
ett konstverk i bild eller ord som motsvarade Ivan Aguélis ord: Ett konstverk kan inte
vara nog exakt, nog enkelt, nog djupt. Faktiskt har jag dnda sen jag gick i gymnasiet varit
konstutovare med problem. Om hur det &r att leva enligt en sadan modell handlar min bok
Lidelsens detaljer.

Nog har jag levt farligt som forfattare nér jag inte ens blir igenkand pa krogen. Ja, jag ar
forvisso Den undangémda forfattaren till Undangdmda beréttelser.

Jag har provat olika konstnéarliga verksamheter men férst och framst ser jag mig som
romanforfattare. Arbetar nu &ter med en ny roman. Alskar mitt svéra uppdrag och
forelaser/berdttar garna om hur det gar till och kanns nar ett romanprojekt soker sin form.

Da och da har jag slutat att deltaga i det vanliga livet for att kunna hora vad som héande,
hora berittelserna. Redan tidigt langtade jag efter att i skrift framstélla stora skeenden,
helst utifran mikroskopiska hédndelser. Inte alltfor séllan intrdffade det att jag fordlskade
mej, inte i méanniskor utan i hdndelser.

Detta ska bli en 30 minuters koncentrerad forfattargrundkurs i den linje som kallas
Lidelse for konsten. Jag har provat olika konstnarliga verksamheter men forst och framst
ser jag mig som romanforfattare. Alltid detta — ”min nya roman haller pd att banda sej
fram”! Redan tidigt kunde en bild eller en text gripa mig mycket starkt. Att sdga att jag
blev omtumlad é&r alldeles for svagt: Det &r sant att det kokade och sjod inom mig av
langtan att sjdlv dstadkomma ett konstverk i bild eller i ord. Jag var mycket ung, jag gick i
skolan, jag anvédnde stora ord for min upplevelse, jag anvande ordet Extas. Men jag sag
och férstod redan vad som fanns att gora. Det jag motte i modernismen ldrde mej att det
gallde att frigora sej fran ingangna monster. Redan under skoltiden var jag en sadan
manniska som alltid — egentligen oavbrutet — gar omkring med ett konstnarligt problem
som det géller att pa liv och dod hitta 16sningen till. Det ar nu inte ett problem, ett
konstnérligt avvdagande, nej, det dr en aldrig sinande strom som det handlar om. Man l6ser
sitt problem och genast har man nésta att ta itu med. Materialet for man ocksa med sej i
huvudet, man kan s&ja att det &r praktiskt: man sitter pa tdget och ser den malning man
héller pd med som finns pa en helt annan plats eller man tanker 6ver en text som ligger pa
skrivbordet tjugofem mil bort. Materialet f6r man med sej i huvudet — och i kdnslan, i



kénslan for rytm och balans. Det géller att alltid vara 6ppen, lyssna till sitt inre for mycket
plotsligt kan 16sningen infinna sej pa ett konstnérligt problem som man slitit ldnge och
fortvivlat med.

Naér jag borjade skriva for mer dn fyra decennier sen hade jag ndgot av samma
irrationalitet som Alice i Underlandet... nér jag téanker tillbaka pa den tiden sticker det till
i mej av upphetsning, jag blir stolt 6ver vad jag en gang vagade men ocksa radd att
formagan att arbeta pa det sattet en dag skulle kunna vara helt férsvunnen, forlorad.

Man kan bestdimma att den och den artikeln ska vara klar da eller da. Men det kan man
inte sdja nar det gdller ett romanbygge — det dr processer som inte kan styras... det
skonlitterdra skapandet verkar ligga ”langre ner”. Det dr en verksamhet dar Rédsla finns
och Angest, framfor allt.

Hur ska man da komma bort fran sparrarna? Jo, sova alldeles for lite, prata hett, utsitta sej
for sinnesrorelser — alltsa bryta normallaget. Man ska se till att sa gott det gar fé6sa undan
sjalvkritiken, bli lite 1att hypoman. Vi fortsatter forfattargrundkursen och fragar vad det ar
for skillnad mellan Sjalvbiografi och Roman? I en roman plockas verkligheten sonder i
sma sma bitar och sedan sétts bitarna samman pa ett helt nytt satt. ”Erfarenheter som jag
har gjort finns hos mina diktade personer men de &r inte jag.”

Vidare — romanen ska ha en form, en 6vergripande idé, det ar en fortdtad text dar allt som
inte hor samman med temat maste skrapas bort hur viktigt det annars &n forefaller vara.
Mainniskor i en roman kan kdnnas som om de stigit direkt ur livet som termen lyder men
de kan vara uppdiktade fran borjan till slut. Till ndgon del ar de sdkert alltid uppdiktade —
jag vill hdvda att en gestalt i en roman eller i en annan text 6verhuvud taget aldrig
hundraprocentigt ”&dr” eller kan vara liktydig med nagon verklig person.

En del formproblem kan verka omgjliga — man haller pa att bli desperat... men da maste
man komma ihag att i denna vérld som ens romanmanus utgor, dér & man dnda
Harskaren. Man bestimmer, man dr Suverdnen. ”De problem som uppstar i min egen text
har jag a priori kapacitet att 16sa.” Det kan ocksa hénda att skrivandet plotsligt gar latt, det
kan kdnnas som om man fatt férmaga att sanka ner en sond till mellangardet och genom
den upphédmta kontakt med det som ska skrivas.

Allt idéarbete leder till en viss monomani... man gar upp i varv, formar inte koncentrera
sej pa annat. Nar jag arbetat som intensivast har det varit ett lurpassande pa varje intryck,
varje tanke, varje replik - “Kan detta vara nagot for romanen?” Man &r med i en scen mitt
i verkligheten men star samtidigt bredvid och betraktar den, vantar sej nagot av den, vill
ha hjélp av den for att reda ut ett helt annat sammanhang. Man véntar en svarfangad
association, kanske en absurd, avldgsen men som just darfor ska hjdlpa en vidare, kanske i
riktning “nedat”. Sa smaningom blir man expert pa att fa tag i de snabbt bortrusande
infallen.

For sa ar det — idén man véntar pa kan komma ndr man dr som mest urkramad... Ibland
ndr jag legat vaken tre fyra timmar kan det plotsligt lossna... man ser kanske monster i
sina upplevelser...det stortar fram, fortsdtter och fortsétter, det sista och kanske viktigaste
kommer mot slutet med en héftighet som den sista grona gallan i ett krdkanfall.
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De absurda tankekasten &r forresten det som jag mer dn nagot annat uppfattar som
speciellt for mej, det ar i den som jag nar djupare ner i betydelseskikten. I skrivandet tar
jag en situation som jag varit med om, bygger runt den ett nytt monster, ja, jag uppfattar
det som ett nytt monster for jag har inte formatt sej det forut.

Nu ska jag sdja nanting som jag kommit pa bara haromdagen. Det &r sa nytt for mej att
jag inte hittat ndgon bra beteckning dnnu, tills vidare kallar jag det kérnor....de ar ett slags
Liv/d6d-situationer.

Efter mina tva forsta romaner kom jag in i en skaparkris, en romanstockning. Den l6ste
sej samtidigt som jag kom pa den forsta kédrnan... situationen, scenen dér liv och dod
stoter ihop.

Den forsta kdrnan har ett namn, heter: Dagen da Virginia fick en méanniska pa dodsbadden
att skratta. I den kdrnan, som jag upptéckte att jag hade 1976, i den finns tva scener som
gar in i varandra, de &r frdn 1963 och fran 1972. Inuti scenen finns ndgot som hént langt
innan, och inuti den scenen nagot annat, det ar kdrnor inuti kdrnorna. 1984 var jag klar
med den texten, hade arbetat med den i aratal, till och fran. En annan karna kan kallas Det
levande fostret i den doda kvinnans kropp. Att skriva &dr for mej att leta upp det vdsentliga
i mitt och andras liv, sdtta det i relation till varlden och arbeta ut det till en konstnérlig
form.

Mera om livet

Vi flyttade fran Spanga till Grondal, det tog fem sex sju atta manader att genomfora. Nar
allt var klart, vad gjorde jag da? Da maste jag forsoka hitta tillbaka till den punkt i
tankandet dar jag befann mej fore flyttbestyren. Da befann jag mej i det svaraste av alla
lagen... det dr da man soker som besatt efter struktur, tonfall samt Forsta meningen till ny
bok.

Sa har ar det roligt att pasta: Forsta meningen dr svar att hitta ty inget foregar den. Forsta
meningen dr loket som ska kunna dra de andra vagnarna efter sej. Forsta meningen ska
ocksa vara sadan att man i kommande tider av missmod ska kunna ga tillbaka till den och
bli glad.

I nagot som jag vill kalla ett inre bibliotek umgas jag nastan dagligen och haller fast vid
nagra fa bocker, inte fler an att de kan rdknas upp — fast det har jag aldrig gjort forut,
kommer jag pa. I denna samling bocker star Cervantes Don Quijote for alla otroligt
moderna konstgrepp dér, Selma Lagerlof dér jag aterkommer till flickan i Gosta B vars
forstand &r hos Gud, barnen pa sista sidorna i Jerusalem ! Vi vilja ga hem” samt forstas
Ingmar konsulterande de gamle i Himmelen. Virginia Woolfs Mrs Dalloway for den
otroligt skickliga uppbyggnaden men ocksa for en scen som jag inte vet var den star, det
ar nagra rader dér en kvinna minns en man for lange sen som grét en hel natt néar hans
dlskade forlovat sej med en annan, scenen blir starkare genom att speglas indirekt vilket
sdkert anses vara mot reglerna. Lars Ahlins Sjatte munnen dér de sma pojkarna sjunger
for de sorgsna samt De sotarna De sotarna ddr mannen som fastnat i skorstenen sjunges
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fri av kvinnan som é&lskar honom — vidare Nathalie Sarrautes barndomsskildring. Pa
senare tid har jag lagt till Stjarnans 6gonblick (sdrskilt slutet!) av Clarice Lispector som
jag upptéckte sjdlv — och blev glad 6ver att finna att manga andra ocksa satte hogt.

Nar jag ar riktigt illa i det har jag ocksa nagra scener i det jag sjdlv har astadkommit som
jag haller fram for mej sjélv for att 6ka mitt mod.

Ur arbetsbockerna

Det allvarliga jag skriver &r alltid uppblandat med nonsens. Det finns en gammal férmaga
till nonsens och daraktighet hos mej.

Jag balanserar lattviktighet och djup. Enkelhet och klarhet &r malet, men végen dit — dar
rader oklarhet, ooverskadlighet.

”Att komma nédra” i en roman fordrar mycket arbete i en helt annan teknik &n den man har
ndr man skriver en text rakt ut. En scen i en roman ska man kunna bdra med sej i minnet.
Jag blir elektrifierad av de riktigt stora konstverken, kommer i kdnslosvall av gldadje och
sorg samtidigt.

Ibland tror jag att en text blir intressantare om den byggs av nagot slags vrakgods dn om
den byggs av nagot som ar rakhyvlat och nytt.

Nagonstans hittade jag uttrycket Konstnarskapets slutskede — det dr nog dér jag befinner
mej nu och jag maste ga till djupet med fragan om vad som &nnu inte ar utfért av mitt
uppdrag.

Jag kan ha en mening som ”Indragen pa en begravning, behandlad med nedlatenhet” som
kan fa ndgot inom mej att borja vibrera.

En text i en roman blir skev om man kénner att en scen inte &r befriad fran det
underliggande ”verkliga” skeendet och kanske bestar av nagot som forfattaren egentligen
vddjar om medlidande for. Sa tédnker jag och sa skriver ocksd Virginia Woolf. Men nér jag
skriver ner detta sa borjar jag tvivla. Finns det en enda regel som rér romankonsten som
stammer till ett hundra procent?

Harforleden slog det ner i mej som ett dskdunder att man kan lyfta fram sitt liv sa att det
blir foremal for ett estetiskt betraktande.

Inom konsten finns inget gar inte”.

Det finns en egendomlig likgiltighet inom mej — och har nog alltid funnits — for "mitt liv”.
Det gor att jag kan vara ganska hdansynslés mot mej sjdlv. Hiromdagen kom jag att tdnka
pa att detta kan ha inplanterats i mej nér jag var mycket liten och, som min mor skriver i
ett brev till en syster, ”da och da tog mej en skrikdag”. Det var nar vi bodde pa
Linnegatan och min mamma jobbade hela dagarna och jag ”skottes” av fru Axelsson, en
barnmorska.

Inte lata den kyliga, kritiska begavningen ta 6verhanden utan se att malet &r varme. Det
kan vara att en intellektuell person har svart att vara omedelbar. Men det géller att ga
varvet runt, komma inte tomhant tillbaka fran den intellektuella utflykten till det varma.
Om man infor ett eller annat onddigt” tema blir det lustfyllt att skriva.

Det &r de vanvettiga uppslagen som man ska f6lja for dar kan det komma att visa sej att
det finns en massa att hamta. Det visar sej sa smaningom att allt kommer att htra samman
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fast man inte kan se det fran borjan. Att sdtta samman saker som sldr vilt mot varandra
tvingar dessutom in ens hjdrna i nya banor. For allt maste sammansmaltas till en helhet.

Anteckningar om mitt lage sedan jag fardigstallt Skriv Kerstin Skriv

I den vevan da jag skulle debutera som bade malare och forfattare bad man mej att i all
korthet skildra mitt levnadslopp. Tjugo maskinskrivna rader satte jag sa ihop, de inneholl
ett koncentrat av de olika eldnden som i tidig alder drabbat mej, allt beskrev jag i muntra
ordalag. Det var 1967. Nér jag nu ater maste skriva om mej sjdlv tar jag fram det gamla
pappret, har ont om tid och hoppas kunna anvédnda det igen. Men det dr omojligt. Ser
bakom gycklet fasaden, skadespeleriet, radslan for att bli tagen pa allvar.

Att presentera sej for ndgon som man inte ser ar svart. Infor det har jag alltid en hog
troskel att komma 6ver. Pa natten tanker jag: Jag maste starta med att tala om mej sjalv
som en fysisk varelse i ett fysiskt rum. Alltsa: I mitt arbetsrum i en villa pa
Rullstensvagen i Flysta, forort till fororten Spanga sitter jag 22 november 1977 pa
eftermiddagen. I huset bor jag med man och soner. Jag ar just nu 45 ar och tre manader,
165 cm och véger 57,8 kg. Halvlangt har, vartannat hérstra cendré, vartannat vitt.
Glasogon. Fastdn jag forr malat manga sjalvportratt kan jag inte beskriva mitt ansikte. Har
en ndsa men dr den lang? Kort? Jag har en haka men hur ser den ut? Sant som sitter pa lite
avstand kan jag dock bedéoma: Mina 6ron. De &r sa sma. Min barndom var sadan att de
stannade i vaxten. Inget av detta som jag nu dragit fram &ar dock sa sarpraglat att nagon
kan kdnna igen mej pa tunnelbanan. Jag beger mej nu till matarbussen som ska foéra mej
till tunnelbanan. Dér sétter jag mej mitt emot dej. Eller din granne pa besok i Stockholm.
Jag ser inte pa nagon trots att jag verkligen vill 6vervinna min skygghet och trada i
forbindelse med vérlden. Jag ar skygg — alltfor lange har jag varit stolt/hdmmad/radd
eftersom minsta blotta tycktes kunna minska min konkurrenskraft. Mina yrken var
konkurrensyrken och i konkurrensen maste man forstalla sej, fa sina vanner att gapa och
leda sina fiender in pa villospar. Nu har jag genomskadat detta och sadlat om — sa mycket
det gar, ty det &r svart att spela fia nar de flesta spelar svilta rav.

Jag fick insikt i mycket medan jag i rasande fart skrev Skriv Kerstin Skriv. (1978) Det ar i
hogsta grad for sin egen skull man ska lata bli att spela, latsas vara annorlunda d&n man ér.
Nu vill jag inte ldngre latsas nagot. Jag skamtar inte langre bort allvaret, jag som forr vara
svensk mastare i sorgskamtning. Just denna dag aker jag tunnelbana med blommor till
min barndomsvén som ligger for doden. Jag hoppas hinna fram. Satt vid hennes sjuklédger
for fem dagar sedan, allt spel var bortsopat, man séjer inget som man inte kan sta for i en
sadan stund. Jag satt tyst och holl hennes hand, hon ho6ll min. Sa ren och oforfalskad
onskar jag att all kommunikation kunde vara: ”Jag anser att det hemliga alltid ska erséttas
av genomskinlighet och jag tanker mej gérna en dag da tva manniskor inte langre har
nagra hemligheter for varandra darfor att de inte har det fér nagon.” (Jean-Paul Sartre)

”Fram bander sej en roman”

Nar jag borjade skriva hade jag nagot av samma irrationalitet som den som finns i Alice i
Underlandet. Harforleden lédste jag igenom nagra pjaser som jag skrivit tidigt... det
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suverdna materialet verkade stiga direkt upp ur undermedvetenhetens kompost. Nér jag
upptdckte detta stack det till i mej av upphetsning, jag blev stolt 6ver vad jag en gang
vagat men ocksa radd att formdgan att arbeta pa det séattet helt skulle férsvinna.

In i den datida komposten kunde trots allt alltfor fa félja mej. Det fick ju konsekvenser:
Bestéllda pjaser uppfordes inte eller gick mycket kort tid pa scenen. Jag har ocksa en
dompterande sida i hjdrnan. Det & dompt6ren som skriver resonerande artiklar samtidigt
som den sétter den intuitiva halvan av hjdrnan i klistret. Det & domptoren som inte alls
klarar av att skriva romaner. Och skulle domptéren énda gora det skulle det bli forfarliga
romaner.

Man kan bestimma: Artikeln den och den ska bli klar da och da. Men sa kan man inte séja
ndr det gdller ett romanbygge — det dr processer som inte kan styras... det skonlitterdra
skapandet verkar ligga ”langre ner”. Det &r en verksamhet dér Rédsla finns, och Angest,
framfor allt.

Nagon sa: ”Det dar analyserandet &r en spéarr du har.” Hur ska man komma bort fran
sparrarna? Jo, sova alldeles for lite, prata hett, utsatta sej for sinnesrorelser — alltsa bryta
normalldget. Man ska se till att fésa undan sjalvkritiken, bli lite 1att hypoman. (Helga
Henschens recept: Springa runt Vasaparken flera timmar, dta massor av vitaminer, sen
bada bastu i tva timmar. Dérefter skriva... levande, nara.)

Skillnad mellan Dagbok/Sjdlvbiografi och Roman? I en roman har verkligheten plockats
sonder i sma sma bitar och sedan har bitarna satts samman pa ett helt nytt sétt.
”Erfarenheter som jag har gjort finns hos mina diktade figurer men de &r inte jag.”
Romanen ska ha en form, en 6vergripande idé, det &r en fortdtad text dar allt som inte hor
samman med temat maste skrapas bort hur viktigt det annars an forefaller att vara.

En del formproblem kan verka omdjliga — man haller pa att bli desperat... da maste man
komma ihag att id denna vérld som ens manus utgor, dér & man dnda Harskaren. Man
bestammer, man dr Suverdnen: “De problem som uppstar i min egen roman har jag a
priori kapacitet att 16sa.” Det kan ocksa hdnda att skrivandet plotsligt gar latt, det kan
kdnnas som om man fatt formaga att sénka ner en sond i mellangérdet och genom den
upphdmta kontakt med det som ska skrivas. Hela det féregaende decenniet har jag dgnat
tva romaner — jag vet att det finns folk som kan skriva fina romaner pa kortare tid men
med mej ar det nu en gang sa har. Allt idéarbete leder till en viss monomani... man gar
upp i varv, formar inte koncentrera sej pa annat. Nér jag arbetat som intensivast har det
varit ett lurpassande p4 varje intryck, varje tanke, varje replik: ”Ar DETTA négot for
romanen?” Man &r med i en scen mitt i verkligheten men star samtidigt bredvid och
betraktar den, vantar sej ndgot av den, vill ha hjalp av den for att reda ut ett helt annat
sammanhang: En viss scen i den roman man har under arbete. Man véntar en svarfangad
association, kanske en absurd, avlagsen men just darfor nagot som ska hjélpa en vidare,
kanske i riktning “nedat”. Sa smaningom blir man expert pa att hinna fa tag i de snabbt
bortrusande infallen. (En kusin: ”Usch, sa vidrigt att leva si!”’) Idén man véantar pa kan
komma ndr man dr som mest urkramad... ibland nér jag legat vaken tre fyra timmar kan
det plotsligt lossna... det stortar fram, fortsatter och fortsétter, det sista och kanske
viktigaste kommer mot slutet med en héftighet som den sista grona gallan i ett krdkanfall.
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Har du hort om den gamle professorn som dven nar han lag pa dodsbadden fick de mest
fantastiska uppslag till vetenskapliga verk? Det dr en anekdot som visar att det som
behovs inte bara &r idéer — det behovs ocksa en viss tid framat for att utarbeta dem.

Nu ska jag emellertid inte skriva mer sant hér. ”Min nya roman har borjat banda sej
fram.” (1990)

Appendix

Tio syskon i en émtdlig bercittelse, Bonniers ar 2000 nominerades till Augustpriset och
Sveriges Radios Romanpris. Augustjuryns motivering: Med sdker hand leder oss
forfattaren in i den mellanvirld som bestar av det liv som levs nu, och minnena fran dem
som gick fore. En familj pa tolv ropar fran himlen sitt arv till syskonbarnen som stér pa
jorden och soker sammanhang:

Du ska inte skriva det som inte brukar std i bocker!

Men Strandbergs beréttare styr just pa det som inte brukar sdgas och finner gatfull
behérskning och forseglade drémmar. Romanen é&r en bild av den déda familjen
Haverdalius, deras tid och afférer, och samtidigt en skildring av skrivandets plaga och
passion. Den 6mtaliga berédttelsen ror sej runt det mest privata och de smaértor och lyten
som gdr i arv med sensibilitet och kontroll och en humor som haller for det dalighetsliv
som bara broder far leva.

Ake Leijonhufvud skriver i Sydsvenskan 23 okt 2000 att Kerstin Strandberg “med ens
rycker fram i det framsta ledet av vara berédttare”. Han fortsatter: “Det markliga med
Kerstin Strandbergs beréttelse ar att hon dr hjartslitande utan att vara patetisk och tragisk
utan att vara tung. Hon dansar fram den sorglustiga beréattelsen om de tio syskonen, bjuder
oss till en virvlande dans dér skrattet och tararna, déden och livsbejakelsen hela tiden
byter plats och manar oss att stanna upp och betdnka hur elédndiga och storslagna vara liv
anda ar.”

En obeskrivlig mdnniska, Bonniers 2004 nominerades till Augustpriset. Juryns
motivering: Berdttaren har en viktig roll och skrattet en annan i denna roande beskrivning
av livets allvar. Genom samspelet mellan uttryck och innebérd lyckas Kerstin Strandberg
med det paradoxala: att beskriva det obeskrivliga, att beskriva Anna, en ovanligt vanlig
och livslevande tragikomisk gestalt i naturlig storlek, médnsklig och motsagelsefull.

Ann-Charlotte Smedler, Psykologtidningen: En obeskrivlig mdnniska &r djupt egensinnig
— men tro inte att den dr Tung och Svar. Tvértom ar det en bok att 1angta hem till.
Berittelsen har mig i ett magiskt grepp; den ror, berdr, kittlar och forvirrar. Kerstin
Strandbergs sprak &r lika njutbart som det &r sareget. Lyss till dess vardagliga tilltal
likavél som alderdomligheter och syntaxuppror! Som en fjdllback tar det sej fram och bér
berdttelsen, ibland i djérva sprang och virvlar, ibland stilla 6ver klara djup, alltid syrerikt
och friskt. Det &r helt enkelt en férunderlig bok.
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