
Det som jag med de övrigas hjälp ställer samman här är en anspråkslös liten ättesaga om 
den enda champinjonodlarfamilj i Nordeuropa om vilken man med säkerhet kan säja att 
dess samtliga medlemmar tilldelats en kojplats uppe i Himlen. Ja, den forskning som vi 
under några år bedrivit pekar på att för var och en av dem har en smal kojplats in-
rättats... dessutom hänger över varje koj en liten lykta. 

Reflexerna som vi då och då uppfattar, de kommer inte från lyktorna utan från 
syskonen själva. Så gott de förmår reflekterar de stjärnljuset och om det är bra väder 
framträder de västerut över havet som ett vackert fast ganska trassligt silvernystan. 
Ättesaga? Ingen sådan kan vara komplett utan något inslag om hur ödet ingriper. Här 
handlar det om att den gamla modern tack och lov var död när Augustus strax efter 
Andra världskrigets slut ville försöka hämnas sin förlorade äganderätt till 
svampodlingen. Det var fred på jorden men strid mellan syskonen. Vem hade rätt av de 
stridande? Det kan vi inte avgöra. Ni frågar vems felet var men vad spelar det för roll? 
Ja, vad spelar det för roll vem det var som slutligen vann pengar från vem för de 
pengarna förlorades i alla fall i nästa drag. Men det är klart att Augustus kände sej 
bedragen. 

På den tiden då vi var små... den tidigare generationens hektiska och nervösa start 
inför sitt vuxenliv var då förbi, katastrofer hade inträffat, verkningarna skulle kvarstå 
helt eller delvis. De vuxna hetsade nu inte sej själva lika hårt som tidigare och 
Odlingen blomstrade. Det var som ett trolleri, som att gnida på Aladdins lampa, man 
gick där och höll någon vuxens hand, man var liten, man såg husen, de vackra 
tjänstebostäderna, hur de växte upp ur jorden. Och äldre släkting pekade på det 
gamla skolhuset och sade: ”Huset där behövde Augustus så han byggde en ny skola 
på en solig plats lite längre in från landsvägen.” Varje ny sommar kunde vi se hur 
anläggningarna vuxit medan vi var borta. Odlingen ingav oss känslan av att vi 
regerade över ett rejält stycke land och att vi var älskade av allt folket och att allt var 
gott och skulle stå i evighet. Vi befann oss på en vacker plats, på en svagt upphöjd 
ås med utsikt åt ena hållet mot havet och åt andra hållet ut över slätten. I dalgången 
rusade ett litet tåg fram sex gånger om dagen. Hela odlingen var så prydlig, den 
skulle stå i all evighet och vi skulle vara älskade av allt folket. Men när en vän till 
familjen en gång var på besök passerade han en tyst grupp arbetare och kom sej inte 
för att hälsa, han nickade inte ens utan gled förbi som om de inte stod där och då 
kastade någon av dem en sten efter honom. Genomfört prydligt var det för övrigt. 
Två tusen äppelträd växte upp och gav frukt. En enda gång låg ett nedfallet 
Gyllenkroks astrakanäpple på marken med en liten del av ena sidan rutten. En liten 
del, men det kan ändå inte förnekas att detta äpple med dess bruna fläck störde 
rabattrosornas skönhet. Det är känt och omvittnat att Gerdevina då kom där gående, 
stödd på käpp, hon förebrådde sina bröder, alla yngre än hon själv, hon slog till 
äpplet med käppen och sa: ”Ska det se ut så här!” 


